夜風從海灣那邊吹過來，帶着鹹溼的氣息。
馬修思站在酒店陽臺上，手裏攥着一瓶礦泉水，瓶身已經被他握得有些變形。樓下街道上偶爾有球迷經過，他們穿着龍國隊的紅色球衣，有人舉着國旗，有人手裏晃着啤酒瓶，歌聲斷斷續續地飄上來。
他低頭看了一眼手機，沒有新消息。C羅發來的那張照片還停在對話框裏，他看了很多遍，每一遍都能在照片裏找到新的細節——輪椅扶手上搭着的那件葡萄牙隊外套、看臺欄杆上貼的某個廣告貼紙、草皮上被燈光照出的陰影形狀。那個人真的坐在那裏，一個人。
還不睡？
身後傳來聲音。是張林，球隊裏的主力前鋒，二十六歲，這次世界盃已經進了五個球。馬修思回頭，張林穿着拖鞋走出來，手裏也端着一杯水。
睡不着。馬修思說。
張林靠在陽臺欄杆上，往遠處看了一眼。他們住的酒店能看到國際體育場的輪廓，明天晚上，他們就要在那片草皮上面對巴西。
緊張？張林問。
有一點。馬修思沒有否認。
馬修思笑了，但笑容很快收住。他想說那是因爲有個人在前面替我探了路，但這句話說出來太矯情，他嚥了回去。
張林拍了拍他的肩膀：明天巴西隊的中場很強，卡塞米羅和帕奎塔都是硬骨頭。你拿球的時候他們會第一時間貼上來，你要想好怎麼出球。
我知道。馬修思說，我看了三遍他們打克羅地亞那場的錄像。卡塞米羅喜歡在對方持球人轉身那一瞬間下腳，如果我背身接球，必須在一秒之內決定方向。
張林看了他一眼：你不僅是隊長，還是教練，你要想的比我們都多。
所以我睡不着。馬修思說。
張林沒再多說，拍了拍他的肩，轉身回了房間，把陽臺留給馬修思一個人。
馬修思又在陽臺上站了十分鐘，然後拉上窗簾，回到牀邊躺下去。他關了燈，黑暗中手機屏幕亮了一下。他拿起來看，是C羅發來的。
只有兩個字：早睡。
馬修思盯着屏幕看了兩秒，沒有回。他鎖了屏，把手機翻扣在牀頭櫃上，閉上了眼睛。
他以爲自己會失眠，但幾乎是頭沾枕頭就睡了過去。也許是太累了，也許是那兩個字讓他覺得沒甚麼好擔心的了。
第二天早晨七點，馬修思被鬧鐘叫醒。他洗漱完下樓喫早餐，餐廳裏已經坐了大半支球隊的人。大家都很安靜，有人一邊喫飯一邊戴着耳機看錄像，有人把戰術手冊攤在餐盤旁邊。張林坐在取餐檯邊上和助理教練說話，聲音壓得很低，但馬修思還是聽到了幾個詞：開場前十五分鐘高位壓迫別讓他們起速。
馬修思拿了兩片面包、一個煎蛋、一杯牛奶，找了個靠窗的位置坐下。窗外的陽光已經亮起來了，天空藍得不像話。
手機震了一下。他以爲是C羅，但不是。是龍國足協發來的消息：全國人民在看。加油。
他把手機翻過去，沒有回。這時候張林端着一盤炒飯走過來，在他對面坐下。
首發名單最後確認一下。張林說。
馬修思從口袋裏掏出一張疊好的紙，攤開在桌上。上面寫着十一個人的名字，守門員王磊，後衛線從左到右是趙海、劉洋、錢程、孫銘，中場三人是周宇、李航、陳鵬，前鋒三人是張林、馬修思、吳昊。
這一批的球員，都是年輕球員，沒有一個比馬修思年齡大的。
平均年齡大概是二十三歲。
說是最強U23當然是沒有問題的。
張林看了一眼名單，甚麼也沒說，把紙推回來。
行，馬哥，面對巴西，我覺得還有有些不踏實！他說。
馬修思笑道：“可能比賽剛開始是有些緊張，不過，我們很快就會適應的，所以，大家不用擔心。”
馬修思看着張林的眼睛，那張臉上沒有緊張，只有一種奇特的平靜。他忽然想起C羅說過的一句話：大賽之前，你不需要讓所有人都不緊張，你只需要讓最關鍵的幾個人不緊張就夠了。
張林就是那個最關鍵的人之一。
今天下午三點，賽前會議。馬修思把名單折起來收進口袋，所有人到戰術室，我講開場前三十分鐘的部署。
張林站起來，端起盤子，對了，你昨晚說的卡塞米羅那個點，我想了一個辦法。