年是在楊兵家裏過的。
八仙桌讓李秀梅擦了三遍，桌面上鋪着楊雯從學校帶回來的舊報紙。
大伯一家、二叔那邊，堂姐一家，連帶着徐有福，擠了滿滿一屋子。
楊乾被江婉抱在懷裏，小拳頭攥着一根紅布條，流着口水往嘴裏塞。
楊國富難得多喝了兩盅，臉膛泛着紅光，拍着大伯楊國強的肩膀絮叨着廠裏的事。
李秀梅和孫桂芝湊在一塊兒剝花生，嘴上說着節儉，手底下往孩子們碗裏夾肉的動作一點沒停。
日子安穩得不真實。
楊兵靠在門框上，把這滿屋子的熱鬧勁兒看了個遍。
上輩子過年都是一個人啃外賣，如今這一屋子老小圍坐在一塊兒，吵吵嚷嚷的，反倒覺得踏實。
年過完了，鞭炮的碎屑還沒掃乾淨，四九城的空氣就換了味道。
街道辦的人開始動了。
一張蓋着紅戳的通知貼在了每條衚衕口的公告欄上，白紙黑字寫得明明白白，配合上級指示，各街道即日起對轄區居民進行身份背景覈查，望廣大羣衆積極配合。
楊兵拿着搪瓷缸子喝了口水，掃了一遼那張告示，沒多說甚麼。
這種運動他太熟了，前世的歷史課本上翻來覆去講過無數遍。
只要自己這頭不出岔子，楊家這條船就翻不了。
真正讓他繃緊神經的，是江婉奶奶那個成分。
那天傍晚，楊兵騎着自行車從廠裏往回趕。
剛拐進衚衕口，還沒到自家院門，前頭四號衚衕的方向就傳來一陣嘈雜。
幾個戴着紅袖章的人堵在巷子口，身後跟着一羣看熱鬧的街坊。
人堆裏夾雜着女人尖銳的哭喊聲，斷斷續續的，聽着扎心。
楊兵把車一撐，快步走過去。
擠到前頭，一個裹着碎花頭巾的胖大媽正踮着腳往裏夠，被他輕輕撥了一下肩膀。
“怎麼回事？”
胖大媽回頭一看是他，趕緊壓低了嗓門。
“四號衚衕那個小王，被街道辦的人堵屋裏了！說是從他家裏翻出幾本有問題的書，涉嫌反動！”
楊兵往人羣縫隙裏一望。
四號衚衕的過道里，一張臨時搬出來的方桌橫在當中。
街道辦如今的主任張凱端坐在桌後，面前攤着個牛皮紙檔案袋，旁邊摞着幾本舊書。
兩個紅袖章一左一右站着，胳膊抱在胸前。
小王跪坐在方桌對面的條凳上，不，準確說是半蹲半跪，兩條腿發抖，臉色慘白，額頭上全是冷汗。
這小子不過二十出頭，平時在衚衕裏見了誰都笑呵呵地打招呼，誰能想到今天攤上這種事。
張凱翹着二郎腿，用鋼筆帽敲了敲桌面上那摞書。
“王建國同志，我再給你一次機會。”
那根鋼筆帽一下一下磕在桌板上。
“坦白從寬，抗拒從嚴。這些書是哪來的？誰指使你抄的？背後還有沒有別人？”